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LA ANARQUÍA DEL AÑO *20 


ucedía en la Argentina algo que no podía suce- 
der. Toda la historia del país se había hecho para 
que eso no sucediera. Había sucedido sólo una 
vez, en el año 1820, y tan traumático fue su 
golpe que la historiografía lo recordó con una 
calificación traslúcida: /a anarquía del año “20. Si estos jóvenes 
peronistas de 1973, que ocupaban la Plaza de Mayo, asumían 
la “conducción hegemónica” de una organización político- 
militar que se había dado el nombre de Montoneros, fueron 
también montoneros los protagonistas de aquella anarquía. 
Las citas de Vicente Fidel López que voy a ofrecer pertenecen 
a su Manual de historia argentina. López, al que llamaban “el 
hermano del Himno Nacional”, era, claro, el hijo de Vicente 
López y Planes. Su Manual es una pieza inestimable. Yo tengo 
una edición tan antigua que voy a utilizar las citas que figuran 
en un libro que, cuando hace muchos años lo leí, lo hice con 
enorme placer. Se llamaba Revolución y contrarrevolución en la 
Argentina. ¡Qué entretenido era! Además estaba lleno de bri- 
llantes interpretaciones tomadas de Marx y de Trotsky como 
un mago saca conejos de su galera. El día de la atrocidad, el 
día de la injuria federal fue atroz, impío para Buenos Aires. 
Vicente Fidel López le echa la culpa a San Martín: “Si el Gral. 
San Martín hubiera querido obedecer a su gobierno nunca 
jamás se habría presentado una ocasión más favorable para sal- 
var el orden público y el organismo nacional. Todo era cues- 
tión de atrasar un año la frenética ambición de expedicionar 
sobre el Perú que lo devoraba”. Y prestemos atención a la 
crueldad de la frase que estampa seguidamente este honesto 
ciudadano, este hombre de fraque y galera (como llama el gran 
José Luis Busaniche a estos personajes), pues en esa crueldad se 
prefigura hasta qué punto los buenos modales pueden ocultar 
las pulsiones de los asesinos. El hermano del Himno Nacional, 
el hombre de clase, el ciudadano culto pide sangre cuando la 
barbarie se aproxima. Dice López: “Con sus tropas (las de San 
Martín, J. P. F.) unidas a las del Ejército de Tucumán y a las 
de la capital, podría haber concentrado diez mil hombres sobre 
Santa Fe y Entre Ríos y ahogar en el Uruguay, entre la fronte- 
ra argentina y las tropas portuguesas, todos los caudillos monto- 
neros sin dejar uno solo capaz de caminar en dos pies” (citado por 
Jorge Abelardo Ramos, Revolución y contrarrevolución en la 
Argentina, Editorial Plus Ultra, Buenos Aires, 1965, p. 49. 
Cursivas mías). López hasta iba más lejos de lo que habrá de ir 
Sarmiento que, al aconsejarle a Mitre no ahorrar sangre de 
gauchos, reconocía que era lo único de humano que tenían 
esos bípedos. López, más implacable aún, ni bípedos los quiere 
dejar. ¿Qué pasaba? Que en Buenos Aires estaban la burguesía 
comercial y la oligarquía terrateniente. Que tenían el Puerto, 
que tenían la Aduana y los querían para ellos. Pero, además, 
ellos eran las personas educadas, cultas, las destinadas a hacer 
el país, no esos bárbaros a caballo que ahora los amenazaban. 
¿Qué podían saber de Progreso, de Luces, de Constitución? 
¿Cómo podrían incorporarse al decurso ineluctable de la razón 
occidental? Estos hechos humillantes para Buenos Aires se 
estudian bajo el rótulo de la anarquía del año 20. No voy a 
molestar con esto: ya sabemos que todos fuimos educados con 
las verdades que favorecen a las clases dirigentes de este país. 
Hace muy poco —con esa invalorable sinceridad que sólo un 
patrón, un tipo que sabe que el país ha sido y será suyo y de 
los suyos, puede ostentar un señor de la Sociedad Rural —creo 
que se llama Roulet, traje, corbata, pañuelo al tono, camisa 
clara, reloj opulento, sonrisa ganadora, bigote y un tostado 
pampeano- dijo: “Al fin y al cabo, mi maestra de Historia me 
enseñó que a este país lo hicieron los militares, la Iglesia y el 
campo”. Por supuesto: su maestra de Historia le dijo la verdad. 
Lo hicieron y lo hicieron para ellos y siempre que se lo quisie- 
ron discutir asomaron sus garras con furia y crueldad. (Wota: 
Quisiera dejar amablemente establecido lo que sigue: no me 
estoy derivando. No me derivo nunca. Estoy tratando de hacer 
una historia reflexiva del peronismo. Un ejercicio de filosofía 
política. Creo —y lo creo fuertemente— que la filosofía política 
consiste, en una de sus principales facetas, en señalar constan- 
tes históricas que definen el rostro de un país o de una clase. 
Ninguna constante dura para siempre. Nada ocurre porque no 
podía sino ocurrir. No. Pero si el 25 de mayo de 1973 una 
multitud invade la Plaza de Mayo, llegan presidentes socialis- 
tas de países vecinos, jóvenes revoltosos injurian a las Fuerzas 
Armadas, se corean consignas violentas y se liberan las cárceles, 
se les abren las puertas de las prisiones a todos los detenidos 
por razones políticas o político-militares y si, en febrero de 
1820, luego de vencer a Buenos Aires en la batalla de la Caña- 
da de Cepeda, los bárbaros caudillos federales llegan a Buenos 
Aires y los habitantes de la ciudad, “la gente decente de fraque 
o levita”, como los llama Busaniche, que los odia porque los 
conoció de adentro, se horroriza y siente que “le ocupan la 
casa”, que los van a matar, que la chusma está ahí, en la mis- 
mísima centralidad, en el lugar del poder, los negocios y el 
buen gusto y la educación, me permito afirmar que es indis- 
pensable este paralelo. No es igual. No es lo mismo. Una cosa 
es 1820. Otra es 1973. No hay una continuidad sustancial. 
Pero hay demasiadas cosas en común y la contradicción que 
señaló genialmente Sarmiento sigue latiendo en todos estos 
hechos: los civilizados y los bárbaros, nunca de acuerdo, siem- 
pre en beligerancia. Los civilizados quieren la casa y los bárba- 
ros se obstinan en adueñarse de ella. Aquí, en 1820, Estanislao 
López y Francisco Ramírez lo consiguen). Porque la presencia 


de los gauchos en la Plaza Mayor es humillante para la ciudad 
puerto. “En Buenos Aires —escribe la historiadora María Sáenz 
Quesada, discípula y colaboradora de Félix Luna—, resultó 
humillante la presencia de los caudillos López y Ramírez, quie- 
nes visitaron la ciudad con la firma del Tratado (del Pilar, J. P. 
F.) y ataron sus cabalgaduras a la pequeña pirámide que recor- 
daba a la Revolución de Mayo” (María Sáenz Quesada, La 
Argentina, historia del país y de su gente, Sudamericana, Buenos 
Aires, 2001, p. 253). Los hechos —para la historiografía que 
conocemos como hegemónica— tienen distintos calificativos 
según quiénes los protagonicen. 

Por ejemplo: 

Si los caudillos federales penetran en Buenos Aires y atan sus 
cabalgaduras en la Pirámide de Mayo estamos en plena 
anarquía. Si algo ejemplifica el hecho más anárquico de ese año 
alborotado es ése. No hay nada más anárquico que esos caudi- 
llos federales ofendiendo la plaza de la revolución porteña con 
sus caballos y, para colmo, injuriando la pirámide erigida para 
memorar esa gesta con las riendas grasientas de los mismos. 

Por ejemplo: 

Si el general Mitre logra que el general Urquiza abandone la 
lucha en Pavón, si luego ordena a sus lugartenientes Paunero, 
Sandes e Irrazábal que hagan una “guerra de policía” en las pro- 
vincias, si esa guerra se lleva a cabo y culmina con la derrota 
total de los caudillos federales y si, a la vez, junto a Uruguay y 
Brasil, se derrota al gran aliado de esos gauchos, es decir, al Para- 
guay de Francisco Solano López y José Hernández escribe La 
vuelta de Martín Fierro aconsejando mansedumbre a los gauchos 
derrotados y buenos tratos a sus patrones, a esa gesta se la llama 
organización nacional. Mitre eleva su copa y brinda por la fecun- 
da unión entre el esfuerzo argentino y el capital británico. 

Por ejemplo: 

Si Roca, con un ejército profesional armado con fusiles 
remington, termina con todos los indios de la Patagonia y repar- 
te la tierra en las pocas manos que rigen los destinos del país, eso 
se llama: Conquista del Desierto. 

Los otros momentos históricos, los otros sucesos, esos en que 
los bárbaros imponen su fuerza (siempre irracional, siempre 
ciega, burda y sanguinaria) son los momentos oscuros de esa his- 
toria. Civilización/ Barbarie es un juego alternado de luces y 
sombras. Pero la violencia de los civilizados es progresiva, con 
ella se impone la cultura. La de los bárbaros es retrógrada, con 
ella triunfa la incultura, la negación de los valores más sublimes 
que caracterizan al espíritu humano. De este modo, cuando 
Rondeau es derrotado en Cañada de Cepeda el 1 de febrero de 
1820, las sombras de la barbarie están a punto de abatirse sobre 
Buenos Aires, la ciudad luz, como lo es París. ¡Vienen hacia 
aquí! ¿Cómo son? ¿Qué harán? ¿Respetarán las propiedades, las 
familias, qué harán con nuestras mujeres, con nuestras niñas, 
entrarán a cuchillo en nuestras casas? Tengamos en cuenta que 
la palabra bárbaro define, en sus capas más profundas, no sólo al 
extranjero, sino al extranjero vejatorio, al otro sanguinario, brutal, 
ignorante. Otra vez es Vicente Fidel López quien lo expresa (no 
perder una palabra, por favor): “Se esperaba por unos momentos 
un saqueo a manos de cinco mil bárbaros desnudos, hambrien- 
tos y excitados por las pasiones bestiales que en esos casos empu- 
jaban los instintos destructores de la fiera humana que como 
“multitud inorgánica” es la más insaciable de las fieras conocidas” 
(López citado por Ramos, /bid., p. 67). 


“EL CORONEL MOSTRÓ SU ELENCO 
DE MALEANTES Y HAMPONES” 


Se firma un Tratado, el del Pilar. Lo firman Sarratea, por 
Buenos Aires, López por Santa Fe, Ramírez por Entre Ríos. 
Sigue López (otra vez: no perder palabra): “Después del Tratado, 
Sarratea se permitió volver a Buenos Aires acompañado de 
Ramírez, de López y Carrera y de numerosas escoltas de hom- 
bres desaliñados, vestidos de bombachas y ponchos sin que 
pudiera distinguirse quiénes eran jefes y quiénes soldados. Toda 
esta chusma ató los redomones en las verjas de la Pirámide y 
subió al Cabildo de Mayo donde se les había preparado un 
refresco de beberaje en festejo de la paz. Fácil es conjeturar la 
indignación y la ira del vecindario al verse reducido a soportar 
tamañas vergienzas y humillaciones” (López citado por Ramos, 
1bid., p. 68). Sin embargo, el Tratado del Pilar no deja contento 
a nadie. En Buenos Aires arden las pasiones. Hasta que el día 20 
de junio la ciudad llega a tener tres gobernadores. Aquí: la metá- 
fora entre la anarquía, la ambición, la corrupción y la silenciosa 
muerte de un hombre bueno, de un puro. En ese día, 20 de 
junio, muere Manuel Belgrano y su última frase es: “¡Ay, patria 
mía!”. Si ustedes analizan la frase advertirán que otra no podía 
ser. Belgrano =se dice falleció porque tenía un corazón muy 
grande, seguramente una dilatación de la aorta, algo así. Pero, 
¿cómo evitar la metáfora boba? Muere de bondad. Muere de 
grande que era su corazón. Acaso Belgrano, que no era un santo, 
que había acompañado a Moreno, que lo era menos, que se 
había hecho general y había guerreado y conocido triunfos y 
derrotas, haya dicho otra cosa. Cualquiera de nosotros si se 
muere en un día como ese 20 de junio dice: “¿Qué país de mier- 
da! Esto no se arregla más”. Pero los próceres mueren como pró- 
ceres, diciendo frases de próceres. Interesa observar cómo Agui- 
nis, el panfletario, retoma la frase de Belgrano para arrojarla a la 
cara del satanismo kirchnerista, ya que ésa es su visión del 
gobierno contra el que convoca la ira de todos y el fin de la tole- 
rancia, que ha durado ya mucho. ¿Estamos en presencia de una 
nueva ocupación de la casa? ¿O sólo se le están entorpeciendo 


algunos buenos negocios al establishment? ¿Qué significa hoy 
revivir la frase que Belgrano arroja en el rostro de la anarquía? 
¿Que estamos viviendo una nueva etapa anárquica? ¿Qué es lo 
que justifica tanta furia? ¿Qué está haciendo este gobierno? ¿Es 
Cristina K una actualización de los gauchos federales, que no ata 
las riendas de su caballo a las verjas de la Pirámide de Mayo pero 
acaso deja colgada su cartera parisina en algún busto venerable 
de la Casa Rosada, en el de Mitre, en el de Roca, en el del gran 
Sarmiento? No sé. Y en serio, sólo esto: si se tira de la cuerda 
desde la frase de Belgrano hasta el panfleto de Aguinis, unidos 
por una frase fúnebre, por un último aliento, uno debe pregun- 
tarse qué es eso que une la anarquía del año "20 con los días pre- 
sentes, porque el odio con que el establishment argentino 
recuerda esas jornadas es extremo, y si el de hoy llega también a 
tales extremos habría que saber por qué. Qué quieren, qué bus- 
can, qué se ha hecho y qué no. Qué se hará. 

La cuestión es que luego vendrá Rosas y usará la casa para él y 
su clase, los hacendados saladeristas bonaerenses. Desde este 
cerrado proteccionismo, tendrá jornadas de gloria. Pero no 
tengo tiempo de entrar en los tiempos del Restaurador. Los 
molestó como pocos. Sólo Menem —que era un político demo- 
níaco, servil pero grosero, que les dio todo menos los buenos 
modales y los idiomas extranjeros que son el alma de la oligar- 
quía, más la virginidad de las hembras y el piano de la gran sala— 
se dio el gusto de traerlo al gran maldito de Southampton. Y el 
establishment —con tal de seguir adelante con los fabulosos nego- 
cios de los noventa que este peronista cómplice y manipulador 
brillante de los sindicatos y de su partido les posibilitó hacer— 
aceptó, aceptó traerlo a Rosas y burlar la maldición de Mármol 
que figuró siempre en los libros de texto con que nos formaron: 
“:¿Ni el polvo de tus huesos la América tendrá!” “A ver —dijo 
Menem”, si yo les destruyo el Estado, si les privatizo todo, si 
aniquilo ese aparato keynesiano que hizo el general en otros 
tiempos, si dejo al mercado libre como las brisas de las tardecitas 
riojanas, ¿a quién eligen, señores, a Mármol o a mí?” “A usted, 
doctor Menem! Mármol pertenece al pasado. Y si lo trae a 
Rosas, ¿qué tal si nos lo indulta a Videla? Ese general hizo tanto 
por nosotros.” “¿Y para qué creen que lo traigo a Rosas? ¡Para la 
unidad nacional, carajo! La nueva línea de la corriente nacional 
y popular peronista: Rivadavia, Mitre, Roca, Justo, Aramburu, 
Rojas, Videla y Menem, o sea, yo.” “Sería injusto obviar al gene- 
ral Urquiza, doctor. El patriotismo de ese caudillo en Pavón fue 
ejemplar.” “Y era un gran macho además. Como yo. A propósi- 
to: ayer vi, como siempre, el programa de la señora Legrand, y 
había una modelito que me erizó el peluquín.” “Sabemos quién 
es, doctor. Esta misma noche se la enviamos.” “Por favor, seño- 
res. Díganle que la va a ir a buscar el auto presidencial.” “¿Con 
el Presidente adentro?” “Al Presidente lo va a tener adentro, 
pero en un lugar más confortable.” Fue una alianza infalible. 
Menem le entregó la barbarie al establishment y el pragmatismo 
de los hombres del dinero llegó a su extremo: tolerar el mal 
gusto. El elemento de la barbarie que acaso más detestan. Jorge 
Luis García Venturini cuando, desde sus columnas en La 
Prensa, preparaba el golpe contra el gobierno de Isabel Perón, 
inventó la palabra griega kakistocracia. Significaba “gobierno de 
los peores”. Era no sólo un “atentado contra la ética —ya de suyo 
infinitamente grave— sino también contra la estética, una falta 
de buen gusto” (Jorge Luis García Venturini, Politeia, Troquel, 
Buenos Aires, 1978, p. 320. El artículo es del 29 de marzo de 
1975). Menem era un atentado contra la estética, qué duda 
cabe. Pero lo toleraron. Ese “atentado”, ese ser al que secreta- 
mente detestaban, del que se reían, se burlaban de sus torpezas, 
era el cómplice que posibilitaba —desde la destrucción del Esta- 
do— el saqueo al que sometieron al país. 

Y claro: el 17 de octubre. Las patas en las fuentes. El subsuelo 
de la patria sublevada, como le llamó Scalabrini Ortiz. Ahí peli- 
gró la casa. Ahí se vinieron otra vez los bárbaros sobre Buenos 
Aires. Perón los controló pero los puso contra ellos. Eran, para 
las clases dirigentes, impresentables. Eran la basura. El Otro 
absoluto. Ya tratamos exhaustivamente el tema de los migrantes 
del 45. Pero no estará de más refrescarlo con la descripción de 
un dibujo que apareció el 24 de octubre de 1945 en 
Orientación, un órgano del Partido Comunista Argentino. Se lo 
ve a Perón bien vestido de milico dirigiendo a sus huestes con 
un látigo. El dibujo es de Sigfredo, un antecesor del célebre 
Tristán, el dibujante estrella de La Vanguardia. Lo imperdible es 
el texto que figura debajo del dibujo, que es una caricatura 
burda, grotesca, abiertamente desagradable, pues eso quiere 
mostrar: algo muy repulsivo. Dice: “El coronel mostró su elenco 
de maleantes y hampones que ya tuvo oportunidad de conocer 
el país los días 17 y 18. Lo más lamentable es que, junto a ese 
elenco, haya podido arrastrar, por el engaño, a algunos honestos 
obreros sin experiencia ni perspicacia política”. Borges, en sus 
“comidas” con Bioy, califica también de “maleantes” a los civiles 
asesinados en José León Suárez. “Maleantes” o “malevos”, no lo 
recuerdo bien porque me lo leyó Saccomanno ese texto y por 
teléfono, ya que yo lo considero por completo inútil. ¡Qué susto 
se habría dado Borges si hubiera sabido que coincidía tan pun- 
tualmente con los comunistas! Pero en el 45 eran democráticos. 
Después se volvieron tan desdeñables como los peronistas. (Polí- 
ticamente, en 1963 digamos, Borges era capaz de decir como la 
famosa señora gorda: “Si viene el comunismo me voy a la estan- 
cia”. Sólo que habría dicho: “A la estancia de Adolfito”. Adolfo 
era una persona mucho más agradable que Borges. Tenía algo 
de auténtico caballero que el intenso odio le negaba a su amigo. 
Además, claro, de su pinta excepcional. No era excesivamente 


lúcido ni brillante, lo necesario. Pero emanaba de él una calma 
espiritual, un sosiego que envolvía a su interlocutor y lo tornaba 
todo terso, como si la realidad se deslizara.) 

Arrojemos, ahora, la bomba: ¿Cómo sería hoy la toma de la 
“casa”? O no: hoy, exactamente hoy, no. Necesitamos un pase 
de tiempo La pregunta cambia. Dejemos pasar cinco años. Esta- 
mos en mayo de 2014. La pregunta es: ¿Cómo sería en mayo de 
2014 la toma de la “casa”? Recurrimos una vez más a la ficción. 
La ficción exaspera la realidad o la aborda desde flancos inusua- 
les. La “realidad”, además, no existe. Nos pasamos la vida cons- 
truyendo versiones sobre ella. Tal vez el paso del ensayo a la fic- 
ción es el reconocimiento de este hecho. Si no tenemos otra 
posibilidad sino la de narrar el mundo desde nuestra situación, 
desde nuestro punto de vista, la ficción queda incorporada al 
ensayo como la aceptación plena de la invención, de lo diferen- 
te, de lo que va a sorprendernos porque sumará varios puntos de 
vista, se encarnará en distintos personajes, el narrador no será el 
autor del ensayo, sólo el narrador de la historia o de las historias. 
El cuento que va a leerse es un cuento apocalíptico. Un cuento 
que =si a algún género pertenece— pertenece al género No future. 
Todo es llevado a su extremo. Es —por decirlo así— la exaspera- 
ción y hasta el delirio del tema de la casa tomada, central en toda 
interpretación del peronismo y de nuestra historia en totalidad. 


LA ÚLTIMA INVASIÓN DE BUENOS 
AIRES. CUENTO APOCALÍPTICO 


Corre el mes de mayo de 2014. La crisis del capitalismo ha 
herido, no de muerte, pero malamente al culto país del sur, 
Argentina. La miseria está en todas partes menos en la orgullosa 
ciudad de Buenos Aires, siempre de espaldas al resto del país, 
por historia y convicción. La brecha entre pobres y ricos se ha 
ensanchado. Hay, sobre todo en la populosa banliene de la ciu- 
dad de aires parisinos, millones de pobres de toda pobreza. La 
delincuencia —luego de llegar a niveles alarmantes— ha sido 
combatida. Pero aún falta. El Congreso ha dictado finalmente 
la Ley Giménez. Rige la pena de muerte en el país. La imputabi- 
lidad llega hasta los 13 años. La policía ha duplicado sus efecti- 
vos y ha modernizado sus armas de represión. Hay toque de 
queda a las 22. Todo edificio de clase media, clase media alta y 
clases adineradas, tiene dos porteros y cuatro agentes de seguri- 
dad armados hasta los dientes. En la provincia de Buenos Aires 
se han alzado muros en todo lugar en que se consideró necesa- 
rio. La ciudad de Buenos Aires está cercada por uno alto y 
hecho con un nuevo material, de reciente aparición en Francia 
(porque los inmigrantes sin trabajo, casi todos musulmanes 
indeseados, desdeñados, ya han incendiado dos veces París), 
que resiste más que el cemento. Los countries tienen alambres 
electrizados e incontables guardianes con Itakas ultramodernas. 
Sin embargo, los delitos continúan. Se sabe que hay hambre 
más allá del mundo de la seguridad. 

Un empresario petrolero (nuevo gran negocio que se ha 
emprendido en el país con capitales chinos, venezolanos y esta- 
dounidenses) detiene su coche junto a la banquina, baja y se 
pone a orinar. Aparece un negrito y entra velozmente en el 
coche. El tipo dejó la llave puesta. Todo fácil para el pibe. 
Arranca y sale velozmente. Inútil. El tipo cierra su bragueta, 
sereno. Saca una Browning que le enviaron esa mañana de una 
fábrica que trabaja para el Pentágono. Apunta cuidadosamente 
y dispara. El coche se detiene y se oye la bocina. Igual que en 
una película de Polanski, Chinatown. El tipo, que es licenciado 
en Dirección de Empresas Transnacionales y en Informática de 
Inversiones Globalizadas, que es jerárquico hasta casi la cumbre 
en su multinacional, se acerca a pasos lentos hasta el auto, abre 
la puerta y el pibe cae. Presumiblemente tendría que tener un 
balazo en la nuca. No, acaso el petrolero aún no se ha acostum- 
brado a esa nueva Browning. El pibe está herido en el hombro. 
Feamente, pero vive. “Si te movés, te reviento”, le dice el petro- 
lero. Saca su celular y llama a la policía. Pero el pibe, con asom- 
brosa velocidad, le clava una sevillana en el estómago. El tipo 
no lo puede creer. Cae sobre el asfalto. El pibe da un salto, le 
quita la Browning y lo quema de nueve balazos. Se lleva el 
coche. Lo agarran a los dos días. Gran indignación nacional. 
Los medios, fuera de sí, exigen la aplicación de la Ley Giménez. 
Opiniones de todos los sectores del cuerpo de la nación. El 
escritor León Aguininsky dice: “Pobre patria mía, esto no se 
tolera más!” Chechi Gelberg: “¿Qué hicimos los argentinos 
para merecer esto? Como dice Ceci Giménez: “El que mata 
debe morir. Y se acabó. ¿Que tiene 13 años? ¿Que es un niño? 
Un niño sano se entretiene viendo tele. A Tinelli o a mí. O una 
serie. 24 0 Dexter. Pero no anda asesinando figuras prominen- 
tes de la sociedad. Gente se equivocó, es cierto. Y lo reconocí. 
Pero hoy no. Hoy no podemos equivocarnos. O nosotros o 
ellos”. La venerada señora del país, su gran dama, Martha Les- 
trand, opinó: “Ay, qué feo. ¿Quién es ese chico? Yo estoy con- 
tra la pena de muerte. Pero a favor de la justicia. Y la justicia es 
ajusticiarlo”. Pero la más enfurecida es la vanguardista de la 
pena máxima. La que consiguió que el Congreso dictara la ley 
que lleva su nombre. La que inscribió en los frontispicios de la 
eternidad la frase: “El que mata debe morir”. Que algunos 
—como el rabino Bernstein— ya proponen poner en los manda- 
mientos en lugar del arcaico Wo matarás, débil, inservible, flojo 
como Jesús, que así terminó de bondadoso que era. Ceci Gimé- 
nez, la diva, cuyo peso ha subido como su odio, está (en fin, 
está llegando a los 120 kilos), sin embargo, feliz. Al fin se apli- 
cará su ley. Se ha optado, en el país, por la guillotina. Si los 
militares, para terminar con la subversión, esa forma infame de 


la delincuencia, ese azote que deterioró nuestra democracia, 
acudieron a la doctrina francesa de contrainsurgencia, ¿cómo 
no acudir al gran invento del señor Guillotinne? El rabino 
Bernstein dijo que el Dios de Israel ordenó a Abraham matar a 
su hijo. Que mató a toda la humanidad con el diluvio univer- 
sal. Que hizo sufrir horriblemente a su pueblo en Auschwitz y 
ninguna muerte lo conmovió. De haber sido así, alguna habría 
impedido. ¿Quería acaso que en esos campos su pueblo apren- 
diera a matar? Sus designios son inescrutables para nosotros, 
pero ningún dios le ha hecho asco a la muerte. Ni Alá ni su 
profeta Mahoma. El periodismo sigue enardecido. Pide ya la 
condena para el pibe ladrón de autos. O del auto del petrolero 
multinacional e inversor informático globalizado. Llega el día. 
El pibe se llama Aníbal Torres. ¡De pronto, Crónica y Perfil se 
destapan con una noticia espectacular, definitiva! ¡Aníbal 
Torres es boliviano! ¡Pertenece a esa raza maldita y oscura que 
viene a nuestro país a robarles el trabajo a los nuestros, que 
igual no lo tienen porque no hay! ¡Muerte, muerte al boliviano! 
¡Que nunca más un boliviano mate a un argentino de bien! 
Horacio Verbitstern, en Páginal12, revela que el empresario 
petrolero no era argentino, sino texano, socio de Bush. Que 
visitaban juntos el campo de concentración de Texauschwitz, en 
los límites de Texas, donde tienen alojados, en condiciones 
miserables y sometidos a horrendas torturas, a 3000 supuestos 
terroristas islámicos. Desde el asesinato de Barack Obama, que 
pocos lamentaron, estos campos han florecido en Estados Uni- 
dos y en todo el mundo. Pero, ¡se está ganando la Guerra con- 
tra el Terror! (Oliver Stone ha prometido su film sobre el asesi- 
nato de Obama. Dice que, en este caso, no hay ninguna “bala 
mágica”. Pues lo reventaron de treinta y cinco balazos mientras 
comía un hot dog en Queen's junto a unos negros de mierda, o 
african americans pero de mierda también.) De modo que la 
revelación del llamado “perro” Verbitstern sólo logra enfurecer 
más a la opinión pública, que, dicen algunos, poco tiene de 
“pública” sino todo de “privada”, pues es el exacto resultado de 
tres empresas que concentran en sí todos los medios de comu- 
nicación y —por medio de un bombardeo incesante de “infor- 
maciones” que responden a sus intereses y a los de la parte sana 
de la sociedad, la que vive protegida de la barbarie excluida tras 
los muros o eliminada por las fuerzas de la ley— construyen a su 
antojo la “opinión” de sus oyentes, especialmente la del gremio 
de taxistas habituados, desde hace largo tiempo ya, a decir sus 
opiniones políticas, sociales y económicas —que creen “suyas” 
pero son palabra por palabra las de los medios que escuchan— a 
sus pasajeros que, de acuerdo o no con ellas, las escuchan 
pacientemente, pues el Ministerio de Seguridad ha informado 
que todo tachero argentino dice la verdad, que su palabra es ley 
y contradecirlo un delito. Al optar parte de la ciudadanía por 
viajar en transportes públicos —atemorizada de hacerlo en taxi y 
soltar alguna opinión imprudente como: “Los bolivianos son 
latinoamericanos como nosotros” o, la peor de todas, “Al delito 
se lo combate con trabajo y educación”—, el Ministerio de 
Seguridad ha infiltrado esos transportes con “sérpicos” de todo 
tipo, desde lisiados hasta falsos epilépticos, que se ponen a dia- 
logar con los pasajeros tal como los taxistas, razón por la cual el 
peligro sigue siendo el mismo, o peor. En los colegios primarios 
se han eliminado todos los métodos modernos o posmodernos 
de enseñanza. Los niños aprenden a leer con las lógicas y ele- 
mentales palabras sagradas: ma-má, pa-pá y fa-mi-lia. Pero de 
inmediato continúan con: se-gu-ri-dad, de-si-gual-dad, ne- 
gros-de-mier-da, pe-na-de-muer-te, Blum-berg-que-ri-do, Ri- 
co-es-mi-a-mi-go, Ceci-es-más-lin-da-que-ma-má, Ceci-es-bue- 
na, Ceci-es-fla-ca, Ceci-te-quiero, Ceci-me-ama. Sectores de la 
vieja oligarquía se han quejado por lo que consideran una 
intromisión de “Ceci” en los libros de enseñanza sólo compara- 
ble a la que gozó la difunta demagoga Eva Perón, cuya influen- 
cia fuera nefasta para la enseñanza argentina. Sus reclamos fue- 
ron desoídos. 

Luego de un breve juicio (que algunos consideran la perfecta 
antítesis del nefasto Juicio a las Juntas que impulsara un hoy 
olvidado político radical socialdemócrata, o sea, comunista) el 
joven boliviano Aníbal Torres, de 13 años y piel persistentemen- 
te oscura, es condenado a morir en la guillotina. Sólo tres días 
más tarde se cumple la sentencia. El verdugo —que usa la venera- 
ble capucha negra de esos bravos que supieron, a su modo, 
imponer también el orden en una Argentina convulsionada— 
alza la cabeza sangrante del joven Torres y la exhibe a quienes 
presenciaron la ejecución llevada a cabo en una nueva cárcel 
construida dos años atrás, que cuenta con un enorme patio tra- 
sero al que, a partir de la ejecución del infame delincuente de 
apellido Torres, se le da el nombre de “Paraíso de la Ley, la Jus- 
ticia y el Orden”. Un periodista —de nombre Mario Werfeld, de 
ese diario marxista y sionista más arriba mencionado a raíz de la 
infamia del llamado “perro” Verbitstern contra el difunto 
empresario víctima del bolivianito descabezado— sugiere para el 
“Paraíso” el nombre de “El Matadero”. Esa noche, rabiosos, 
coléricos cacerolazos estallan frente a su casa, situada, claro, 
cerca de esa zona detestada de Villa Crespo, pues los argentinos 
de la seguridad, por coherencia estratégica, apoyan al Gobierno 
de Israel —cada vez más en manos de su ala derecha, que ya no es 
derecha sino, más bien, única— en la lucha que, en nombre de 
Occidente, libra contra los apestosos terroristas palestinos, pero 
odian a los judíos como siempre. Mario Werfeld se asoma a su 
ventana y habla a la multitud, que lo escucha: “Sólo quise hacer 
un homenaje a Esteban Echeverría — explica—, él supo narrar en 
ese cuento inmortal, “El matadero”, la inseguridad en los tiem- 


pos de Rosas, los de la primera tiranía. Después, como todos 
sabemos, hubo otra”. “¿Y después?”, pregunta la irritada ciuda- 
danía (pues las clases del orden y la seguridad no son “multitud” 
ni menos esa basura de “las masas”, son “exaltados ciudadanos 
de la República y sus instituciones”). “¿Después?”, repite, confu- 
so, Werfeld. Y comete el error de su vida. Es sincero. Dice la 
verdad. “Después ustedes. La tercera tiranía. La de la puta oli- 
garquía.” Aún se desconoce su paradero. 

Entonces, sólo dos días más tarde de la decapitación de Aní- 
bal Torres, se desencadena el Apocalipsis. En tanto los medios 
festejan alborozados la primera y exitosa aplicación de la Ley 
Giménez. En tanto Mario Gordona, reflexivamente, dice: “El 
joven Torres conocía ya la amenaza. Al conocerla y, sin embar- 
go, matar, debemos inferir que algo en él, algo muy profundo, 
lo llevó a elegir el suicidio. Nuestra sociedad no ha matado a 
Aníbal Torres. El se ha suicidado”. En tanto, la sociedad opu- 
lenta de Buenos Aires se siente protegida, cuidada hasta los lími- 
tes más extremos del cuidado. En tanto, todo es calma, coches 
cero kilómetro, torres de casi 100 pisos, inauguración de los res- 
taurantes súper VIP de 10 tenedores, la quiebra del periódico 
marxista-sionista y el exilio del perro Verbitstern (preocupado 
por las señoras con cacerolas que le gritaban: “Verbitstern, a vos 
te va a pasar/ lo que le pasó/ a Werfeld”, que no rimaba pero 
igual metía miedo) y de otros sucios integrantes del staff de ese 
panfleto, judíos todos a los que el Gobierno de Israel negó el 
derecho de asilo aunque ninguno lo solicitó. En tanto la ciudad 
se llena de enormes afiches con la figura de Ceci Giménez y la 
sugestiva frase tanguera: Matar es un placer. En tanto el prolífico 
escritor León Aguininsky publica un nuevo “panfleto” con el 
positivo, optimista título de: ¡Hermosa patria nuestra! llegan 
noticias alarmantes a la ciudad. Dos millones de hombres y 
mujeres de tez oscura avanzan sobre ella sin que se conozca su 
propósito, la causa de esa decisión anárquica, levantisca. Que se 
empieza a sospechar no bien las radios y los noticieros televisivos 
informan que, al llegar al lujoso y ultraprotegido country sólo 
para nosotros y para nadie más, sobre todo si es negro, desarman a 
la custodia —que apenas si logra matar a 30 o 35 de ellos—, se 
comen vivos a los perros, avanzan sobre los chalets y dan caza a 
todos los residentes, violan a las mujeres (en especial a las más 
blancas, a las más rubias y a las más deseables), arrojan a los jefes 
de hogar contra los alambres electrizados y ríen al ver los movi- 
mientos desarticulados de sus cuerpos al freírse y los alaridos que 
profieren (sobre todo si lo hacen en inglés), otros varones son 
destripados por turbas de mujeres rabiosas, que no sólo cortan 
sus penes sino que los injurian al reírse de sus dimensiones, al 
exclamar: “El de mi negro le saca medio metro a esta porque- 
ría”, se encienden fogatas, se queman vivos a los niños y luego se 
los comen por considerar que esa carne debe ser más tierna que 
la de sus padres y la de sus “putas madres”, así dicen. Los cronis- 
tas de la ciudad opulenta consideran “preocupante” lo sucedido 
en el country tomado por la turba. “Si siguen avanzando —dice 
el ensayista, de viejo, muy viejo pasado marxista y sartreano, 
Julio Juan Sebrela—, estaremos ante una nueva anarquía del año 
20 o, peor aún, ante un nuevo 17 de octubre, jornada que dio 
origen, según sabemos, a ese movimiento fascista, populista, 
estatista, dictatorial llamado peronismo, que, por suerte, aún 
perdura porque, tal vez, los hombres rudos y bien alimentados 
de los sindicatos de nuestra ciudad puedan salir con sus cadenas 
a enfrentar a esta turba sin conciencia de clase.” Nada detiene a 
la muchedumbre oscura y encolerizada. 

De pronto, todos ven por la televisión que el hombre alto y 
fornido, de torso desnudo, que marcha al frente, enarbola una 
pica y sobre ella... está la cabeza de Aníbal Torres. ¿Cómo la han 
conseguido? Nadie tiene una respuesta. Pero ahí está: es la ban- 
dera de la rebelión. Siguen avanzando. Devastan todo a su paso. 
Alguien lo dice desde algún medio: “Son los hunos de Atila. Por 
donde pasan el pasto no crece más”. El periodista Chechi Gel- 
berg se comunica con el eminente historiador Tulio Alterio 
Donghin, quien se encuentra en Cambridge dictando un semi- 
nario titulado: La larga, interminable, insoportable, inexplicable 
agonía de la argentina peronista. “¿Qué nos puede decir de esto, 
profesor?”, pregunta Chechi. “Lo que dijo Vicente Fidel López 
cuando los caudillos federales se acercaban a Buenos Aires: “Se 
esperaba por unos momentos un saqueo a manos de cinco mil 
bárbaros desnudos, hambrientos y excitados por las pasiones 
bestiales que en esos casos empujaban los instintos destructores 
de la fiera humana que como “multitud inorgánica” es la más 
insaciable de las fieras conocidas.” “Entonces —balbucea Che- 
chi—, ¿estamos en presencia de una nueva “anarquía del año 
20” “Tiene alguna duda?”, dice, riendo gozoso, el gran histo- 
riador. “¿Cree que será peor que aquélla?” “Sin duda, los gau- 
chos federales estaban bien alimentados. Estos son hambrientos. 
Se los van a comer a todos. A usted también, Chechi.” “¿Qué 
podemos hacer, profesor?” “Vea, jodansé. Yo, apenas sucedió 
eso de la noche de los bastones largos”, ¿recuerda?, me rajé de 
este país. Se veía venir esto.” 

Destrozan todos los muros. Se apoderan de las armas de los 
custodios, luego de degollarlos o colgarlos de los faroles de 
alumbrado. Saquean las armerías. Arsenales incluso. Ahora son 
un ejército poderoso. Y son millones. Millones de hambrien- 
tos, marginados, desclasados, delincuentes, chicos que no 
murieron con el paco (arma con que la ciudad opulenta soñó 
eliminarlos: “Como Giuliani en Nueva York”, decían los opti- 
mistas), prostitutas, madres de doce hijos, boxeadores de clu- 
bes miserables, desocupados eternos, frustrados, humillados 
que se descargaban golpeando a sus mujeres, a sus hijos, pica- 


neados de todas las comisarías de la gran provincia. Todos 
marchan sobre Buenos Aires. 

El ministro de Defensa se comunica con el jefe del Ejército, 
general Bustos. “General, aquí el ministro de Defensa.” “Lo 
escucho, señor ministro.” “Avanza una turba subversiva sobre 
nuestra ciudad. Prepare a sus hombres y salga a reprimirla. 
Tiren a matar. Sin contemplaciones, general. No quiero prisio- 
neros, entiende.” El general Bustos responde: “Disculpe, señor 
ministro, pero el Ejército Argentino ya hizo eso una vez. No lo 
va a hacer de nuevo. Sé que ustedes, durante los últimos tres 
años, han reconocido esa guerra sucia. Pero nosotros no. Cree- 
mos que en ella se enlodó el honor del Ejército. Entiéndame 
bien: un ejército no está para fusilar hambrientos. Está para la 
defensa nacional del territorio. Para luchar contra otro ejército 
que intente atacarnos. Esos hambrientos no los creamos noso- 
tros. Son obra de ustedes y ustedes se enriquecieron con el ham- 
bre de esos miserables. Hágase cargo, señor ministro. Mientras 
yo sea comandante en jefe del Ejército no voy a ensuciar a mis 
soldados para defender los intereses de los poderosos. Buenas 
tardes”. Cuelga el teléfono y el ministro de Defensa monta en 
cólera: “¡Todo esto se debe a la prédica subversiva de esa mons- 
truosa marxista y, para colmo, mujer! ¡Esa montonera de Nilda 
Guerré! ¡Nos quedamos sin Ejército! ¡Los avivó a esos pelotudos! 
¡Siempre nos hicieron la tarea sucia! ¡Esa puta, comunista, mon- 
tonera polleruda los volvió inservibles! ¡Democráticos! ¿A qué 
enfermo se le ocurrió poner a una mina al frente del Ejército, 
por Satanás!”. Su secretario le informa: “Además, señor minis- 
tro, el comandante en jefe del Ejército se llama Bustos, como ese 
cabecilla que, en la Posta de Arequito, se le sublevó a Belgrano 
para unirse a los federales. Si esa sangre corre por sus venas, ¿qué 
otra cosa podía esperar de él la gente decente?”. “¿Y quién mier- 
da lo puso?” “La ministra montonera, señor ministro.” “¡Guerré! 
¡Esa zurda de Nilda Guerré! ¿Cómo pudimos darle el gobierno a 
esa pandilla de subversivos?” “Porque ganaron las elecciones, 
señor.” “¡Se acabó! ¡Nunca más habrá elecciones en este país!” 
“Si esa negrada sigue avanzando, me temo que no, señor. A pro- 
pósito de la negrada, renuncio señor ministro.” “¿Cómo me va a 
abandonar en este momento?” “No hay mejor momento que 
éste para abandonarlo.” “¿Y qué piensa hacer?” “Lo que todo 
porteño de honor ha hecho siempre que los bárbaros se apropia- 
ron de Buenos Aires: exiliarme en el Uruguay. Como Alberdi, 
Echeverría, Florencio Varela y José María Gutiérrez bajo Rosas. 
Como Borges, Adolfito Bioy y la espléndida Victoria Ocampo 
bajo Perón. Como los aviones de la Marina que bombardearon 
la Plaza en el 55. Al último que llegó los amigos del Uruguay lo 
recibieron con vítores y aplausos. ¿Recuerda, señor? “Cristo 
Vence” ¡Qué tiempos aquellos!” “Oiga, tenga cuidado. Recuerde 
que en el Uruguay también se exiliaron un montonazo de zur- 
dos y los hicimos mierda con la “Operación Cóndor.” “Señor 
ministro, ¿usted cree que estos negros de mierda van a montar 
una “Operación Cóndor”? Esas cosas las hace la gente bien, con 
estudios, con militares formados en la Escuela de las Américas o 
en la Doctrina Francesa de Contrainsurgencia. Ni los desdicha- 
dos militares que ahora tenemos podrían hacerlas. Pobres infeli- 
ces adoctrinados por la montonera Guerré. Adiós, señor.” Salu- 
da con una breve, veloz inclinación de cabeza; abre la puerta y 
sale. Busca su coche y parte en busca de su familia. Llega a su 
casa, estaciona y abre la puerta. Uno de sus niños —su más ado- 
rado, el predilecto— se bambolea colgado de una lámpara del 
techo. A su mujer, dos enormes negros se turnan para violarla 
en tanto ella le hace fellatio a un tercero, que apoya un revólver 
sobre su cabeza. Uno, que tiene una Itaka, se fuma toda esa 
marihuana purísima que le envían sus contactos en Colombia. 
Otro se le acerca y lleva una cabeza agarrada de los pelos: “¿Se 
acuerda de la Nélida, doctor Fernández Asquini?”. Porque el 
secretario se llama Claudio Domingo Fernández Asquini. “La 
Nélida” era la cocinera. El que tiene la cabeza es su jardinero, el 
buenazo de Romualdo. “¡Usted, Romualdo!”, exclama Fernán- 
dez Asquini, “No lo puedo creer! ¡Traidor!” “Traidor a usted. 
Pero no a los negros como yo. Los traje aquí, doctor. Les dije 
que había marihuana de la buena, vinos carísimos, y su esposa, 
siempre bella, siempre sexy, llevo años excitándome con ella. Las 
pajas que le he dedicado, doctor. Fíjese, hoy se me dio. Ya me la 
violé dos veces. La tercera no. Porque me lo pidió ella.” Tira 
lejos la cabeza de la cocinera. “¿Dónde está mi otro hijo?”, excla- 
ma, rojo de furia, Fernández Asquini. “Fue lo primero que nos 
comimos.” Se arroja sobre Romualdo y busca su garganta. 
“¡Negro roñoso! ¡Negro de mierda! ¡Intruso, violador, ilegal des- 
vergonzado!” Romualdo le da una precisa trompada en plena 
cara y el señor secretario del ministro de Defensa cae sobre un 
sillón. Ahora tiene la cara bañada de sangre. Romualdo y otros 
temibles bárbaros se le acercan. Entonces sucede algo milagroso. 
Fernández Asquini se pone en pie y de su boca, proviniendo del 
fondo de los tiempos, evocando otras injurias, otros atropellos 
contra las clases pudientes, salen palabras de Esteban Echeverría, 
de su cuento inmortal “El matadero”, esa terrible historia del 
unitario que los sanguinarios federales ultrajaran durante la cua- 
resma de ese año que Echeverría no precisa pero que ha de ser 
1835 o 1836, porque Fernández Asquini grita: “¡Infames sayo- 
nes! ¿Qué intentan hacer de mí?” “Infames, ¿qué?”, dice un 
negrazo totalmente en pedo y más alegre que nunca en su vida; 
una vida, para decir lo justo, de mierda con el añadido de saber 
que, de esa mierda, jamás saldría. “¡Deberíais andar en cuatro 
patas como los lobos!”, sigue chillando el ex secretario. “¡Desnú- 
denlo!”, ordena Romualdo. “Primero degollarme que desnudar- 
me, infame canalla.” Romualdo se encoge de hombros. Jardine- 
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ro al fin, agarra su azada —que ha traído con él- y de un solo, efi- 
caz, absolutamente profesional movimiento de su musculoso 
brazo derecho separa limpiamente la cabeza de Fernández 
Asquini del tronco del secretario del ministro de Defensa, que 
vienen a ser la misma persona. “A la mujer no la toca nadie, 
carajo!”, ordena en seguida Romualdo. “Es para mí. Me la llevo 
yo a la toldería.” Nadie podría creerlo, pero en el delicado rostro 
de la mujer de Fernández Asquini se dibuja una sonrisa sensual, 
profana, prostibularia y gozosa. 

A bordo de un helicóptero Huey, Ceci Giménez desciende en 
la terraza de su Penthouse, en Libertador y Salguero. Es una 
mujer que no duda. Todo en ella es celeridad, vértigo. Hay que 
huir. El país está ardiendo y no habrá televisión por varios 
meses. No habrá rating. No habrá a quién vencer. A quién 
humillar. Los habituales descerebrados, esos divinos, amorosos 
seres que todos los días la miran bobamente, no estarán. No se 
puede vivir en un país inestable, en peligro. Amenazado por esos 
negros de mierda, brutos, drogones, alcohólicos, asesinos, sumi- 
dos en todo tipo de depravaciones sexuales. Tiene que retirar 
dinero mucho dinero, dólares desde luego— de una caja fuerte 
que tiene en un rincón inhallable del living. Apresura sus pasos. 
Durante los últimos dos o tres años le cuesta caminar con la agi- 
lidad de antes. Le pesan esas piernas voluminosas, con esos tobi- 
llos tipo maceta, que han sido una fatalidad insuperable en su 
vida de éxitos, que se habrían elevado al doble o más de no 
haber mediado esa desgracia, esas piernas de mierda que hicie- 
ron exclamar a la doctora Aslan el triste día en que la vio: “Ceci 
querida, ¿qué quieres que haga yo con eso? Soy sólo una estafa- 
dora de seres desdichados y patéticos con sus cuerpos en abismal 
decadencia. No soy Dios, hijita”. Pero no importa. Nada la 
detuvo. “Y ahora me rajo de este país de mierda. Me llevo todos 
los dólares y me voy a tomar sol en Miami y a beber daikiris con 
esos pendejos rubios y dorados que se te aparecen hasta en el 
baño.” Entra en el living y queda paralizada por el horror. No 
hay un solo mueble. El despojamiento es absoluto. Pero, en el 
medio, imponente, está la guillotina. Aparecen diez, veinte 
negros. “¿Te gusta, Ceci? Nos la afanamos de la Penitenciaria. 
Es la misma con que le cortaron la cabeza a Aníbal Torres, ese 
pendejito de 13 años, ¿lo ubicás, no?” Otro, uno muy alto, des- 
dentado, con una cicatriz que le cruza la cara, dice: “¿Sabés que 
nosotros estamos a favor de la Ley Giménez? El que mata tiene 
que morir”. Se ríen como locos. Algunos saltan de alegría o de 
furia, difícil saberlo. Aparecen los cuatro chihuahuas de Ceci. 
Uno de los negros se apodera del más pequeñito y lo quiebra en 
dos partes. El chihuahua emite un quejido agudo, final. “¿Cuán- 
to quieren, negros de mierda?”, arremete Ceci, “No perdamos 
tiempo. ¿Diez mil, veinte mil dólares? ¿Más? Tengo más. ¿Cien 
mil, doscientos mil? ¡Hablen, carajo!” “Queremos aplicarte la 
Ley Giménez.” “¿Qué Ley Giménez ni qué mierda? Yo no maté 
a nadie.” “¿Estás segura, Ceci?” “Segura, alacranes. Abran paso. 
Tengo que irme.” El negrazo alto, desdentado, con la cicatriz, 
dice: “Nosotros también tenemos otras cosas que hacer. Así que 
hagamos esto breve. A ver, compañeros, ¿de la muerte de quién 
se acusa a Ceci Giménez?”. “¡De la muerte de Aníbal Torres! Sin 
Ley Giménez el pibe no moría. Esa ley lo mató”, exclaman 
todos. La señalan con sus índices despiadados: “¡Vos lo mataste, 
perra!” “Yo no maté a esa laucha asesina!” “Compañeros, si 
Ceci Giménez mató al niño Aníbal Torres, ¿qué pena le corres- 
ponde?” “¡Morir!” “¿Por qué?” “¡Porque el que mata debe 
morir!” “No, no, no! ¡Por favor, no!”, suplica la diva. Le meten 
la cabeza en la guillotina y dejan caer la cuchilla. La cabeza rubia 
se desliza sobre el parquet de roble de Eslavonia y rueda como 
una pelota. Los chihuahuas juegan alegremente con ella. Los 
justicieros se llevan la guillotina con la cuchilla ensangrentada 
—piensan usarla con algunos otros famosos personajes— y se van. 

Los negros llevan horas apropiándose de la ciudad. Se 
comen todo lo que encuentran. Agarran los niñitos de esos 
cochecitos tan lindos de color celeste o rosa y —ante los alari- 
dos de las madres— se los devoran vivos. Luego ametrallan a las 
buenas señoras. “¿De qué mierda van a servir nuestras cacero- 
las?”, se preguntan, con impecable lógica, algunas. “¡Llamen al 
campo)”, gritan otras. Inútiles propuestas. “Todo esto tenía 
que suceder”, piensa un escritor del diario marxista sionista, 
uno que se quedó en el país. Toma un café con Osvaldo 
Bayer. El viejo Bayer ve llegar a los negros enfurecidos por la 
avenida Santa Fe. Toma, con su amigo, algo más joven que él, 
una cerveza en una mesa con sombrilla de Santa Fe y Callao. 
“¿No son hermosos?”, comenta. Se les une Norberto Galasso. 
Pide un café. “Es un tango lo mío —comenta Norberto—, “El 
último café”.” “¿Nos podremos unir a ellos?”, pregunta el escri- 
tor que lee algo de Heidegger, un poco al pedo a decir verdad. 
“No —dice Osvaldo—, mirá cómo estamos vestidos. Luchamos 
por ellos pero no somos como ellos. Nos van a matar como a 
cualquiera. ¿No vas a hacer el papelón de ir a hablarles, no?” 
“Prefiero morir a hacer el ridículo”, dice el escritor. Galasso los 
mira con embeleso: “Miren, qué contento estaría el compañe- 
ro Scalabrini: el subsuelo de la patria sublevado”. De pronto ven 
aparecer al casi ingeniero Blumberg. Tiene cara de loco. Se 
acerca a la muchedumbre. Alza los brazos. A su lado, el rabino 
Bernstein. “Paz, hermanos”, empiezan a decir. “Dialoguemos. 
Sólo queríamos seguridad. No hacerles daño”, dice Blumberg. 
“Dios es de todos. Nos ama a todos. Si somos fieles a él hare- 
mos una patria que nos cobije a ustedes y a nosotros —dice el 
rabino—, una patria para vivir en libertad. ¡Libertad, libertad, 
libertad para todos!”, remata desdiciéndose de afirmaciones 
anteriores. Pero los invasores no son tontos. “Callate, hipócrita 


—le dice uno—, vos proponías “seguridad” en lugar de liber- 
tad”.”. La muchedumbre feroz, hambrienta, sedienta de todo, 
oscura, sanguinaria, les pasa por encima, los aplastan, las tri- 
pas, los sesos, los intestinos de los dos pacificadores quedan 
para los perros, que —dicho sea de paso—, viven una jornada de 
gloria. Ahora se acercan a los tres compañeros que esperan sen- 
tados a esa mesa y mirándolos con admiración. “Muchachos 
—les dice Osvaldo Bayer—, estamos con ustedes. Sigan, que no 
quede nada en pie. Tampoco nosotros.” Alguien se dispone a 
hundirle un puñal en el pecho. “¡Un momento! —se oye—. ¡Ese 
es don Osvaldo Bayer, carajo! Este viejo es de los nuestros.” 
“No, muchachos, yo soy un burgués como cualquier otro. 
Mátenme.” El que lo reconoció se adelanta: “Usted dio varias 
charlas en nuestras villas miserables, don Osvaldo. Se ocupó de 
nuestros compadres los indios. No lo vamos a ofender”. 
Muchos lo quieren achurar y dejarse de joder y seguir adelan- 
te. Pero el salvador de Osvaldo tiene pasta de jefe. “Basta, 
hijos de puta! ¡A Osvaldo no lo toca nadie!” “¿Cómo te llamás, 
pibe?”, pregunta Osvaldo. “Matasiete.” “Igual que uno de los 
gauchos de “El matadero”, dice el escritor. Y Matasiete, de 
golpe, lo mira a Norberto y dice: “¿Y usté no es Norberto 
Galasso?”. “Sí, pibe.”. “Se viene con nosotros, don Norberto. 
¿Y este boludo?” señala al escritor. No me gusta. Tiene cara 
de judío.” “No —dice Osvaldo—, yo lo quiero mucho. En los 
noventa creía que se nos perdía porque le filmaron una novela 
en Hollywood. La Columbia Pictures. Pero mirá: no. Siguió 
en la misma.” “Probar la tentación y no ceder a ella es más 
difícil que no ceder por no probarla nunca”, dice el escritor 
que sigue leyendo a Heidegger. “¿Qué mierda quiso decir?”, 
pregunta Matasiete. “Vos dejalo. Cuando escribe lo entienden 
todos”, dice Galasso. “Bueno, muchachos, algunos intelectua- 
les vamos a necesitar” —dice Matasiete—. “¡Se vienen con noso- 
tros! Pero, don Osvaldo. Háganos un favor, quiere. ¡Lleve 
usted nuestra bandera!” Y le dan a Osvaldo la pica con la cabe- 
za de Aníbal Torres. “¿Qué honor, muchachos!”, dice Osvaldo, 
“Gracias.” “Vamos —dice Matasiete—, ¡a comernos todo lo que 
queda!” Al rato, se le acerca al escritor: “¿En serio estuviste en 
Hollywood, cara de ruso?”. “Sí.” “Y las minas, ¿qué tal?” 
“Nada del otro mundo. Cartón pintado. Aquí, entre las tuyas, 
tenés cada morocha que les da veinte vueltas.” Y allá van. Con 
don Osvaldo Bayer al frente en la jornada más gloriosa de su 
vida. 

El ministro de Defensa —ahora solo en su despacho- tiene 
una idea genial. Se comunica con el presidente de los Estados 
Unidos, William Peterson, un republicano sanguinario que se 
impuso con fraude y es el principal sospechoso del asesinato 
de Barack Obama. “Señor presidente —dice el ministro de 
Defensa—, hemos detectado que entre la multitud que invade 
Buenos Aires hay miles de terroristas islámicos. Algunos, 
incluso, han creído ver al mismísimo Bin Laden.” “Ya mismo 
actuamos”, dice Peterson. “No en vano el mundo se ha globa- 
lizado y la lucha contra el terrorismo también. Cuelgo con 
usted y doy órdenes para que treinta aviones con misiles 
nucleares vuelen a Buenos Aires.” “Pero, señor presidente 
—dice el ministro de Defensa—, así no va a quedar nada en pie. 
Ni siquiera yo.” “¿Y a mí qué mierda me importa? ¿Desde 
cuándo el gobierno de los Estados Unidos de América se pre- 
ocupa por los daños colaterales?” 

En menos de tres días nada queda en Buenos Aires. Ni un 
edificio ni un ser humano. Es, por fin, la ciudad más segura del 
mundo. 


FIN DE LA ULTIMA INVASION DE 
BUENOS AIRES 
Transición 

Nuestra próxima tarea es un análisis minucioso de la plaza del 
25 de mayo de 1973. Ese día, la Jotapé hizo mucho más que 
atar las riendas de sus caballos a la verja de la Pirámide de Mayo. 
Hizo cosas imposibles, que pagaría con su vida en medio de 
indecibles torturas. Después pasaremos a analizar los cuentos 
“Casa tomada” de Julio Cortázar y “Cabecita negra” de Germán 
Rozenmacher. ¿Saben algo? ¿Lo digo ya? El que no quiso aterri- 
zar en Ezeiza fue Perón. Cuando le informaron que la Tenden- 
cia Revolucionaria se había posesionado de todo el territorio, 
Perón dijo: “No, no se van a apropiar de mi retorno. No les voy 
a regalar otra plaza del 25. Que actúen los del Palco y nosotros a 
Morón. ¿Qué discurso voy a tener que dar para sosegar a esos 
locos? No vine para ser el presidente de ellos. Si me subo a ese 
palco me devoran. Se comen la fiesta. Yo me vuelvo Cámpora. 
Y yo soy Perón, qué joder. A Morón, señores. Y que Osinde 
ponga orden ahí abajo”. Ya lo veremos: fue así. O mejor dicho: 
ésa será nuestra interpretación. Porque nada “fue así”. Hay miles 
de interpretaciones de lo que “fue así”. Pero si Perón salía al 
palco y toda la territorialidad era de los Montoneros y de la 
Juventud Peronista, ¿qué iba a resultar de eso? Otro 25 de 
mayo. Perón reviviendo lo que Cámpora ya había hecho. Jamás. 
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